

why Celan matters  
what is he up to  
what is he trying to do

now we're insiders a little bit, we see the moves

way of knowing – in the humanities (add this to your definitions)  
look at my piece from 2009  
we should know why Celan matters

“Dr. Denham is claiming this is radical upheaval of the language itself” (Amanda)

return to Meridian [show Joris]

Benjamin, pure language (vase that is shattered that you're going to put back together and each piece is a translation and . . . )

trying to get back to the “we”

Threadsuns / Fadensonnen (211)  
Speak, you also / Sprich auch du (69)  
Language Mesh / Sprachgitter (95)  
Psalm / Psalm (153)

IThou – Rizwan spoke about this, then we did this in class, right there and then (I thou vs I it.):  
who are they speaking to, not who are they speaking about  
look into someone's eyes  
I am speaking to you [show Lyon, pdf]  
It-ness or Thou-ness

“speak you also” again

Are we speaking to one another? Listening? Some. Very few.

use <https://www.dict.cc/> for a quick German-English dictionary

FADENSONNEN  
über der grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den Lichtton: es sind  
noch Lieder zu singen jenseits  
der Menschen

thread, fathom / suns  
over, above / the / greyblack / wilderness, wasteland /  
a / tree-  
high / thought , idea, notion /  
grabs (for itself), grips, grasps, picks, nicks, snatches / the / light-tone / : / there are  
still, yet / songs / to sing / beyond, past, on the other side /  
of humanity, human beings, people, man

---

FADENSONNEN  
über der grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den Lichtton: es sind  
noch Lieder zu singen jenseits  
der Menschen

Thread-Suns  
over the grey-black wasteland.  
a tree-  
high thought  
strikes the note of light: there are  
still songs to sing beyond  
mankind.

— Joachim Neugroschel

FADENSONNEN  
über der grauschwarzen Ödnis.  
Ein baum-  
hoher Gedanke  
greift sich den Lichtton: es sind  
noch Lieder zu singen jenseits  
der Menschen

Thread-Suns  
over the grey-black wilderness.  
a tree-  
high thought  
tunes in to light's pitch: there are  
still songs to be sung on the other side  
of mankind.

— Michael Hamburger

## SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,  
sprich als letzter,  
sag deinen Spruch.

Sprich –  
Doch scheide das Nein nicht vom Ja.  
Gib deinem Spruch auch den Sinn:  
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,  
gib ihm so viel,  
als du um dich verteilt weißt zwischen  
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:  
sieh, wie's lebendig wird rings –  
Beim Tode! Lebendig!  
Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:  
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin?  
Steige. Taste empor.  
Dünnere wirst du, unkenntlicher, feiner!  
Feiner: ein Faden,  
an dem er herabwill, der Stern  
um unten zu schwimmen, unten,  
wo er sich schimmern sieht: in der Dünung  
wandernder Worte.

## SPEAK, YOU ALSO

Speak, you also,  
speak as the last one,  
say your speech.

Speak –  
But do not divorce the no from the yes.  
Give to your speech also sense:  
give it shadow.

Give it shadow enough,  
give it as much  
as you know to be partitioned out around you between  
midnight and midday and midnight.

Look about:  
see how it's coming alive all around - :  
By death! Alive!  
Truly speaks he who speaks shadows.

Now, however, the place where you stand shrinks:  
Whereto now, you, denuded of shadows, whereto?  
Ascend. Grope upward.  
Thinner you become, less knowable, finer!  
Finer: a thread on which  
it wants to come down, the star:  
so as to swim down below,  
below where it sees itself shimmering: in the duning  
of wandering words.

—Véronique Fóti

## SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,  
sprich als letzter,  
sag deinen Spruch.

Sprich –  
Doch scheidet das Nein nicht vom Ja.  
Gib deinem Spruch auch den Sinn:  
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,  
gib ihm so viel,  
als du um dich verteilt weißt zwischen  
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:  
sieh, wie's lebendig wird rings –  
Beim Tode! Lebendig!  
Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:  
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin?  
Steige. Taste empor.  
Dünn wirst du, unkenntlicher, feiner!  
Feiner: ein Faden,  
an dem er herabwill, der Stern  
um unten zu schwimmen, unten,  
wo er sich schimmern sieht: in der Dünung  
wandernder Worte.

## SPEAK, YOU ALSO

Speak, you also,  
speak as the last,  
have your say.

Speak –  
But keep yes and no unsplit.  
Give to your say this meaning:  
give it the shade.

Give it shade enough,  
give it as much  
as you know has been dealt out between  
midnight and midday and midnight.

Look around:  
see how it all leaps alive –  
where death is! Alive!  
He speaks truly who speaks the shade.

But now shrinks the place where you stand:  
Where now stripped by shade, will you go?  
Upward. Grope your way up.  
Thinner you grow, less knowable, finer.  
Finer: a thread by which  
it wants to be lowered, the star:  
to float farther down, down below,  
where it sees itself gleam: in the swell  
of wandering words.

—Michael Hamburger

## SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,  
sprich als letzter,  
sag deinen Spruch.

Sprich –  
Doch scheide das Nein nicht vom Ja.  
Gib deinem Spruch auch den Sinn:  
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,  
gib ihm so viel,  
als du um dich verteilt weißt zwischen  
Mittnacht und Mittag und Mittnacht.

Blicke umher:  
sieh, wie's lebendig wird rings –  
Beim Tode! Lebendig!  
Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:  
Wohin jetzt, Schattenentblößter, wohin?  
Steige. Taste empor.  
Dünnere wirst du, unkenntlicher, feiner!  
Feiner: ein Faden,  
an dem er herabwill, der Stern  
um unten zu schwimmen, unten,  
wo er sich schimmern sieht: in der Dünung  
wandernder Worte.

## SPEAK, SAY / ALSO / YOU

speak, say / also / you [thou=familiar singular you form]  
speak, say / as / [the] last, the last one [grammatical masculine]  
say, speak, talk / your / saying, phrase, words, motto

Speak, say –  
yet, but, however / split, divide, divorce, separate / the / no / from / yes  
give / your / saying [as above] / also / the / sense, meaning, gist  
give / [to] it [the saying] / the / shadow, shade

[...] / enough  
[...] / so, as / much, a lot  
as / you / about, around / you / doled, dealt out, spread, shared / between  
midnight and midday and midnight.

Look, glance, blink, / around, about  
see / how it [contraction] / alive / becomes / –  
by, at [the] death / ! / Alive, lively, living / !  
He speaks truly who speaks the shade.

now / but / shrinks / the place /, / where / you / stand, are standing / :  
where, whence, where to / [one uncovered by] shade, shadow / whence  
climb /./ touch, feel / upward, way up.  
thinner / become / you /, / un-know-able [more] / finer  
Finer / : / a / thread, string /,  
On / which [the thread] / it [the star] / wants to be lowered / the star  
[in order to ] / under, below, down, / to swim / down below, under, down  
where / it / itself / shimmer, gleam / : / in the swell,  
[of] wandering / words / .

SPRACHGITTER

speech, language / grille, screen, mesh

Augerund zwischen den Stäben.

eyeround / between / the / bars [staves], poles, sticks

Flimmertier Lid  
rudert nach oben,  
gibt einen Blick frei.

flutter, vibrate / eyelid  
rudder, paddle, row / toward, to / over, upward, on top  
gives, yields, presents / a / view, sight, image, glance, picture / .

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb:  
der Himmel, herzgrau, muß nah sein.

iris / one [female] who swims / dreamless / and / murky, dim, bleak  
the / heaven, sky, heavens / heart-grey / must / near / be

Schräg, in der eisernen Tülle,  
der blakende Span.  
Am Lichtsinn  
errätst du die Seele.

crooked, askance, leaning / in / the / [made of] iron / sleeve, nozzle  
[of] the smoking / splinter, shaving, chip  
at, on, toward / lightsense, lightmeaning / .  
guess, figure out, divine, puzzle out / you / the / soul

(Wär ich wie du. Wärest du wie ich.  
Standen wir nicht  
unter einem Passat?  
Wir sind Fremde.)

(were [subjunctive] / I / like, as / you / . / were / you / like, as / I  
stand [subjunctive=would stand] / we / not  
under, below / a / trade wind / ?  
we / are / foreigners, strangers

Die Fliesen. Darauf,  
dicht beieinander, die beiden  
herzgrauen Lachen:  
zwei  
Mundvoll Schweigen.

the / tiles, flagstones, pavers / . / upon them, on them / ,  
thick, dense, near / next to, close to each other / , / the both, two  
heartgrey / puddle, pool, [laugh]:  
two  
mouthful / silence

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,  
niemand bespricht unsern Staub.  
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.  
Dir zulieb wollen  
wir blühen.  
Dir  
entgegen.

Ein Nichts  
waren wir, sind wir, werden  
wir bleiben, blühend:  
die Nichts-, die  
Niemandrose.

Mit  
dem Griffel seelenhell,  
dem Staubfaden himmelswüst,  
der Krone rot  
vom Purpurwort, das wir sangen  
über, o über  
dem Dorn.

PSALM

No one kneads us again out of earth and clay,  
no one incants our dust.  
No one.

Blessèd art thou, No One.  
In thy sight would  
we bloom.  
In thy  
spite.

A Nothing  
we were, are now, and ever  
shall be, blooming:  
the Nothing-, the  
No-One's-Rose.

With  
our pistil soul-bright,  
our stamen heaven-waste,  
our corona red  
from the purpleword we sang  
over, O over  
the thorn.

— John Felsteiner

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,  
niemand bespricht unsern Staub.  
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.  
Dir zulieb wollen  
wir blühen.  
Dir  
entgegen.

Ein Nichts  
waren wir, sind wir, werden  
wir bleiben, blühend:  
die Nichts-, die  
Niemandrose.

Mit  
dem Griffel seelenhell,  
dem Staubfaden himmelswüst,  
der Krone rot  
vom Purpurwort, das wir sangen  
über, o über  
dem Dorn.

PSALM

No one moulds us again out of earth and clay,  
no one conjures our dust.  
No one.

Praised be your name, No One.  
For your sake  
we shall flower.  
Towards  
you.

A nothing  
we were, are, shall  
remain, flowering:  
the nothing-, the  
No one's rose.

With  
our pistil soul-bright,  
our stamen heaven-ravaged,  
our corolla red  
with the crimson word which we sang  
over, O over  
the thorn.

--Michael Hamburger

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,  
niemand bespricht unsern Staub.  
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.  
Dir zulieb wollen  
wir blühn.  
Dir  
entgegen.

Ein Nichts  
waren wir, sind wir, werden  
wir bleiben, blühend:  
die Nichts-, die  
Niemandrose.

Mit  
dem Griffel seelenhell,  
dem Staubfaden himmelswüst,  
der Krone rot  
vom Purpurwort, das wir sangen  
über, o über  
dem Dorn.

PSALM

No one [noun] / kneads / us / again / out of / earth and clay,  
no one [pronoun] / speaks over, conjures, incants / our dust.  
No one [noun].

Blessed, praised / be / you / No One [noun]  
for you, to you / sake, honor, sight / would, want, desire  
we / bloom, blossom, thrive, open up  
you [to you, toward you, at you]  
toward, at, to.

a / nothing [noun]  
were / we / , / are / we / , become  
we / remain, stay / blooming:  
the / Nothing-, the  
No-one rose.

with  
the / pistil / soulbright, soullight,  
the / stamen / heaven[s]waste, -desert, -wild, desolate, rude  
the / crown, cap, crest, corona / red  
of, from / purpleword / which, that / we sang  
over , above, on top / o / over, on top, above  
the thorn.